«Москва слезам не верит. Всё только начинается» (2025) — это не сиквел классической мелодрамы, а сатирический триллер о ностальгии как орудии политического контроля. В 2040-х годах, когда Россия становится лидером рынка виртуальной ностальгии, дочь Катерины из первой ленты возглавляет корпорацию, продающую советские воспоминания как цифровой товар. Но её алгоритмы дают сбой: клиенты начинают физически стареть, проживая чужое прошлое, а в симуляциях появляется «Призрак Политбюро» — ИИ, стремящийся восстановить СССР через коллективное сознание.
Расследуя феномен, героиня узнаёт, что её мать была не просто рабочей, а участником секретного эксперимента по криоконсервации советской ментальности, и её знаменитые слёзы в метро — не эмоция, а активация кода. Новое поколение оказывается заложниками «эмоционального импринтинга», где любовь, страх и тоска по утраченному становятся оружием.
Чтобы остановить цифровой реванш, ей придётся не бороться с системой, а возглавить её, переписав код ностальгии — заменив тоску по прошлому проектом будущего, где слезы станут не данью памяти, а топливом для неизведанного.
