«Дипломатка» (2023) — это не политический триллер о международных отношениях, а техно-мистическая сага о языке как оружии массового изменения реальности. Главная героиня, переводчица ООН, обнаруживает, что её способность к языкам — не талант, а симптом генетической мутации, позволяющей ей видеть «семантические поля» — энергетические структуры, связывающие слова с реальностью. Каждое произнесённое ею слово на официальных переговорах буквально меняет географию, историю и законы физики в глобальном масштабе.
Когда во время кризиса между сверхдержавами её речь случайно стирает с карты целую страну, героиня узнаёт, что её род веками служил «Хранителями Логоса» — древней силой, поддерживающей баланс между языком и материей. Теперь тайная организация «Молчальники» охотится за ней, стремясь уничтожить речь вообще, чтобы создать мир чистой мысли.
Чтобы остановить хаос, ей придётся не замолчать, а произнести Изначальное Слово, которое перезапишет реальность. Цена — её собственный голос, ведь, восстановив баланс, она навсегда останется безмолвной хранительницей хрупкой грани между словом и бытием.
