«Гачиакута» (2025) — это не фэнтези о битвах в постапокалиптическом мире, а техно-мистический триллер о мусоре как источнике новой эволюции. В обществе, выжившем после экологической катастрофы, главный герой — «мусорщик» с генетической мутацией — обнаруживает, что отходы не просто разлагаются, а образуют симбиотические связи с живыми организмами, порождая гибридные формы жизни.
Когда его напарник превращается в существо из переплетённых отбросов и плоти, герой узнаёт, что заражение — не случайность, а часть эксперимента тайной корпорации, стремящейся ускорить эволюцию человечества через слияние с отходами. «Гачиакута» — не место, а состояние — точка перехода в новую экосистему, где мусор становится основой жизни.
Чтобы остановить распространение мутации, герою придётся не уничтожить корпорацию, а принять свою трансформацию, став мостом между двумя мирами. Цена — его человечность, ведь, объединившись с отходами, он навсегда останется живым символом возможного будущего, где грязь и чистота теряют смысл.
